洛克威尔.肯特,1882年6月21年生于纽约州塔里敦镇。青年时代曾在哥伦比亚大学建筑系学习。1905年在纽约国家美术学院首次展出作品，次年又举行个人画展。肯特在艺术上受了美国画家罗伯特·亨利的很大影响，1910年与亨利共同组织过独立展览，与官方举办的展览会分庭抗礼。
肯特又是一位航海家，曾经乘船去新开垦的缅因州和阿拉斯加一带旅行，在那里汲取题材，创作了许多描绘当地大自然风光的油画和版画，还撰写了一些有关航海生活的著作，并为这些著作绘制了许多精彩的插图，其中最出色的是1920年出版的《荒原集》。
肯特的版画创作，大多是以人物为主体。艺术家以优美、完整的人物造型，表现人的崇高与尊严感，歌颂人的英雄主义感情，赞美人的创造力，他画面上的人物都带有理想化的色彩。人和自然的统一是他在艺术上的显著特征。《家园》一画上母子两人的形象，仿佛象希腊雕刻群像般的气宇轩昂，具有稳固、坚强和不可征服的英雄气概。肯特在木刻画上，常常以惊人的光耀黑白对比和简洁的明暗分界线来表现物体对象，使画面的人物和背景都达到高度和谐完美的地步。
14285
我的艺术观
罗克韦尔·肯特 著[美国]
在我们这个时代，美国为一种抽象的，不为人理解的艺术笼罩着。关于艺术这个名词，在希望自己的作品或书籍为大众所理解的现实主义者与唯美主义者和他的崇拜者之间，是有争论的。至于对绘画的认识——它是人们交际的手段，是一种普遍的可视语言，是无法代替的、表达思想和感情的工具。有人说一幅画可以表达比一千句话还更多的东西。艺术家既然具有这样的力量，还有什么可说的呢？人类想要听到什么？人类必须听到什么？要知道，艺术家也像作家和一切艺术工作者和科学工作者以及所有的人一样，是社会的一份子，他自觉或不自觉地反映社会对他的要求和期望。
如果用最简单的语言给艺术家下一个定义——看来应该是：他能敏锐地看到一切有价值的东西，他能深刻地感受世界上最美好的事物，为他周围的生活所感动，他在作画时可能为幸福而欢笑，也可能为悲哀而哭泣。
他高声喊到：“看呀！多么美好的白天和夜晚，高山和大海，沙漠和绿色的肥沃的耕地！看那在劳动中，在欢乐中的人们吧！看他们多少高尚，多少风雅！看那宇宙，看那人类！受他们吧！找出在你心灵中的米拉达呼喊的回声吧：
“啊，奇迹呀！
这里有多么美丽的创造！
人类是多么好！
世界是这么善！”
——莎士比亚《风暴》
什么是悲伤？——它也是生活的一部分，为悲伤而激动的艺术家，用他的作品召唤我们去同情，去愤慨，去发奋于自己的事业。对一切艺术价值的判断，要看人们对它的反应，看它所起的作用，和它对人们的生活有什么影响。索罗（Thoreau,1817~1862，美国作家——译注）说：“一本真正的好书，要求于我很多，不光是去读它，而必须把它作为座右铭，按书中的指点去生活……应该用事业去结束阅读”。
没有比摩西对人类的《十诫》中第二条更英明的了，在这条告诫中，说到人们对待自己创造的“偶像”时，他说：“不要崇拜它，也不要为它效劳”。难道艺术家描绘世界是为了让我们去爱艺术，而不是去爱生活吗？难道语言的发明是为了人们去崇尚饶舌吗？对言行准则的无耻偏离，还称得上“艺术爱好者”、“书籍爱好者”、“音乐爱好者”吗？艺术的最高目的，艺术家传达给我们火一般的热情——这正是他的责任——使我们丰富和加强对幸福和美景的响往。艺术能不能做到这点？应该，它应该做到这点。
艺术不是来源于艺术，而来源于生活。形式以及它的内容在每一个历史时期是总的文化的反映，艺术乃是总文化的一部分。创作者的个性在极大程度上是那文化和他自己的经验所构成。布封(L·Buffon，1707—1788，法国自然科学家——译注)指出：“风格如其人”。模仿别人的风格是不可想象的，就象为了掩盖上帝给予的真面目而戴假面具一样。同样，得意地强调自我表现，可能会比一些人一味让别人听从自己而使人更不能容忍。显然，真诚——这是头等的品格，艺术就具有这种品格，特别是对它不附加什么要求时，它就更具备特有的诚挚。
艺术——这是手段，用这种手段使人类的智慧、良心、人类的精神面貌有得到表达的可能，并显示和宣告人们之间的友爱。索罗和惠特曼，托尔斯泰和高尔基，他们是属于全世界的，同样，莎士比亚、但丁和塞万提斯也属于全世界，温斯洛·霍默、列宾、康斯太勃尔和泰纳，伦勃朗和米开朗基罗，贝多芬和柴可夫斯基，都属于全世界，人类不可分割的。
但，人类不是全能的，至少在语言上我们不得不由于马比伦之塔的不幸建造而遭到苦难。让艺术被人们珍惜吧！让它离开荒谬的手法——或者说，离开“抽象主义”的深奥之处，沿着多少年以来被尊崇的方式和人们对话，大家应该帮助艺术的发展，使它保持在正确的道路上前进。由于艺术是面对观众的，观众对它保留着诚实和真挚的感情，观众也有权这样去要求艺术家。让我们回忆一下汉斯·赫利斯蒂安·安徒生的童话《皇帝的新装》吧！我们在对艺术的理解中要避开那伪善的泥坑，为伪善诱惑了国王的善良的人民。让我们在各种见解中保持诚实。就像故事中那幼年的孩子。我们不要去理会别人让我们喜欢什么，只有能激励我们的艺术，才是好的艺术。
对一个艺术家来说，他所爱的不是艺术本身，而是生活。这点，人们讲得已经够多了。至于艺术，也说得不少了。
战争年代的狂风巨浪，使我中断了创作，我积极参与了社会活动，因此我的很多作品只是开了头，没有最后完成。这就是近年来——在我生命的最后阶段，去完成那些我没有完成的创作的原因。在版画方面，我最新的作品是书籍插图，其中包括薄迦丘的《十日谈》。
最近几年，我没有把作品送到展览会去。因为在美国的各种展览会上，展出的基本上是现代派和抽象派的作品。一旦出现现实主义的画幅，就好比马儿放牧在牛群之中。在美国，把现实主义作品送到展览会去评审是完全没有用的，因为评审员们偏袒和喜爱抽象的作品。
这几年来在这类展览会中比较突出的，是匹兹堡城卡洛涅格学院举办的国际展览会。几年前这个学院任命了一位新的院长，名叫乌沃施伯伦，他是负责管理学院更换艺术展览，要展出清一色的现象派、抽象派的作品。当然，乌沃施伯伦也承认，群众未必喜爱这些作品，但他补充说，群众的意见可有可无，可以不予理睬。
事情还不止在展览会上，我们那些被称为艺术评论家的先生们，他们是抽象艺术的辩护士，他们宣称，艺术在任何情况下都不应该描述什么。很明显，这就在艺术中，在抽象和其他派别，不仅是现实主义，同时也和努力于描绘生活的浪漫主义之间，造成了不可逾越的鸿沟。
作为艺术家，我从开始创作生活时起，就是坚定的现实主义者。艺术对我来说，它是描绘的手段，用来表现我热爱的、在现实生活中看到的东西。
有时，在我的版画中你们可以见到浪漫主义的、甚至是象征主义的形象，但它们任何时候都不是神秘主义——如一些不友好的评论家强加于我的。我坚决反对这种对我创作特点的歪曲。我对浪漫主义的理解是——对生活、对自然界有充满激情的、高尚的态度。我对现实主义的理解是——它不只是准确地拷贝自然和生活，而是用强烈的、丰富的感情去描绘它们。
任何时候我都不会认为，像有人认为的那样，艺术应服从于一种时髦。要知道艺术家是有个性的人，他的艺术反映一定的、已形成了的观点，这种观点不会仅仅受社会时髦的影响而发生变化，比如说，受抽象主义或是某些现代派的评论家们的影响而发生变化。
真正的现实主义不可能是保守的，一成不变的。在三百——四百年前创作的画幅，真实地反映了那时的生活，我们不能丢弃过去时代的伟大传统，而去迎合那些力图肯定现代主义中虚伪的摩登主义的所谓评论家。
我把自己说成现实主义者，指的是什么呢？我一向主张画有立体感的画面。对我说来，不存在没有形象的艺术。鲜明的艺术形象会使你忘掉创作时使用的技术。举例说，在油画中色彩不能离开形象和作品的内容而存在。譬如，要使天兰色成为真正美丽的颜色，而不是画家的画板上的色块，只有当它表达天空或水波的深度的时候，它才和其他的文学成分一起，创造出一定的思想和形象。又如，一个人的讲话，不能简单地说它的形式有多么好，只有当它打动人们的心灵，唤起人们感情的时候，才能说是达到了目的。
我的这些想法反映在我的作品中。这些作品描绘了我在长期内漫游世界各国时的风闻。照例，这是非常遥远的地方——南极和北极，在那里，我不是简单地漫游，而是掌握了一系列专门的技能：当渔夫，做木匠等等。我在这种情况下生活也增长了我观察和认识生活的才能。我到这些边远地区旅行，不单是为了收集素材，而是为了接触真正的生活，直接地、全面地观察自然界。我一向认为我的艺术是我的生活的副产品，——是我遇到、感受到和对大自然及人的无限的爱，是我看到的一切。
我在创作的时候，常常希望我的作品能充分表达自己的思想和感受，我要使我的作品，不仅为艺术爱好者和艺术收藏家所了解，而且要使那些翔我创作的广大人民所懂得。我一向力求于人民所能接受和了解的艺术语言。所以我的艺术语言常常是通俗的、明确的。
当我作画的时候，我致力于描绘在自然界看到的概括的形象。舍弃那些无关紧要的细节，选择那些最重要最典型的——也就是那些激动着我这个艺术家的东西。这就是我为什么这样创作的原因。如要《十一月》这幅画中，我画了住房外的景色，这景色我观察了二、三年，水在冰冻前夕的景象使我产生了很多幻想。水，眼看着它变为冰块，并逐渐地和巨大的冰山相连。所以，在画面上，水，看起来是这么沉重、结实和冰凉，使大家一看就明白，水正在向冰过渡。
我在格陵兰创作《路》这幅画时，在严峻的北国，春天的苏醒和它唤起的生命的欢乐这个题材吸引了我。我努力去揭示自然界转化的时刻。
我的一些画，尽管画面很大，但都不是凭记忆或小稿画出来的，而是直接写生的。我希望鲜明、直接地表现自然界严峻的美，更结实地描绘我所能见到的一切。有时，为了捕捉形象和抓住情绪，我往往好几个小时坐在狗驾的雪撬中作画。
（选自俄文版《肯特》，1958年列宁格勒爱尔米塔什出版社出版）
2292
美国正式使用的第二架航天飞机?开发初期原本是被作为高拟真结构测试体,因此初期机身代号为STA-099),但在挑战者号完成初期测试任务后,被改装成正式的轨道载具,并于1983年4月4日正式进行任务首航?
命名
美国的航天飞机都是以早期的研究船名作为命名,因此挑战者号的命名由来也不例外,自1870年代航行于大西洋与太平洋上的英国海军研究船挑战者号,除此之外,“挑战者”这名字,也曾经被拿来命名阿波罗17号的登月模组?
挑战者号研究工程
航天飞机本身虽然是一种需要承受极大外力的飞行工具,但它同时也需要尽可能的减轻本身重量,因此几乎整架机身的每一部分,都负担了非常大的结构应力?但考虑到当年的计算机技术有限,工程师们并没有把握光靠软件仿真就能将航天飞机在受到机械负荷与热负荷情况下的表现,计算到非常精准的程度?
除此之外,挑战者号的机翼部分也经过相当程度的改良与强化,这些参考数据全来自它先前所进行的那些实机测试?
最后,在驾驶舱中加装上两具抬头显示器(HUD)之后,挑战者号的改装工程遂告一段落,整架航天飞机的空重为70552公斤,加上主发动机后重79500公斤,比哥伦比亚号航天飞机约轻了1311公斤?挑战者号飞行次数:10次,绕行地球:987圈,在太空中总共停留69天?
挑战者号太空舱是美国航空太空总署旗下正式使用的第二架太空舱?开发初期原本是被作为高拟真结构测试体,但在挑战者号完成了初期的测试任务后,被改装成正式的轨道载具,并于1983年4月4日正式进行任务首航?挑战者号在1972年完工启用时,主要的功能并非实际担负往返地球与外太空之间的轨道运具功能,而是美国的建造计划初期,用来测试机身结构安全性的高拟真结构测试体,由洛克威尔公司制造,在1978年2月4日送抵洛克希德42号工厂,开始进行实际的结构测试?
之所以需要这种测试,是因为太空舱本身虽然是一种需要承受极大外力的飞行工具,但它同时也需要尽可能的减轻本身重量,因此几乎整架机身的每一部分,都负担了非常大的结构应力?但考虑到当年的电脑技术有限,工程师们并没有把握光靠软体模拟就能将太空梭在受到机械负荷与热负荷情况下的表现,计算到非常精准的程度?
为了安全,唯一的解决方法就是用真的太空舱进行测试分析,这也是挑战者号被制造出来的原因?STA-099在一个由256架油压千斤顶所组成的43吨重测试仪中,进行了为期11个月的测试与分析,这些千斤顶能在836个不同的部位上施加荷重?在电脑的控制下,能够逼真的模拟出太空仓在发射?爬升?绕行轨道?重返大气层与降落时所受到的各种力量,其中,太空梭主引擎启动时的庞大推力是由三具一百万磅(约450公吨)推力的液压汽缸来模拟?
在洛克威尔公司当初获得的那纸26亿美元合约中,该公司需负责制造一对静态测试体,以及两架初期飞行测试载具?
但在1978年达成的一项决议中,决定不将用来作为迫近与降落测试用途的企业号太空舱改装成可以实际使用的的轨道载具,使得真正可以执行任务的轨道载具剩下了哥伦比亚号而已?因此在1979年1月29日时,NASA与洛克威尔补签了一张合约,将挑战者号从测试载具的状态改装成真的可以执行太空任务的轨道载具OV-099?
STA-099在1979年11月7日被送回原制造商洛克威尔,改装工程也从那时开始,要将挑战者号由测试用途改装成任务用途的工程规模比较单纯,但挑战者号然然躲不掉整架被拆解开来再重新组装的命运?
这主要是因为,原本的挑战者号上装置的是一个模拟用的乘客舱,因此工程师得将整个太空舱的前半段机身拆开,才有办法取出模拟舱,放入真正有功能的乘客舱模组?除此之外,挑战者号的机翼部分也经过相当程度的改良与强化,这些参考数据全来自它先前所进行的那些实机测试?
最后,在驾驶舱中加装上两具抬头显示器之後,挑战者号的改装工程遂告一段落,整架太空舱的空重为155,400磅(70,552公斤),加上主引擎后重175,111磅(79,500公斤),较哥伦比亚号约轻了2,889磅(1311公斤)?
抬头显示器进行第十次任务时,于升空过程中突然爆炸坠毁?在实际过程中,挑战者号与另一艘太空梭发现号曾经经过肯尼迪太空中心的改装,以便能够在筹载舱里面载送半人马上节火箭?
配合这点太空舱的筹载舱里需装设额外的管线?通风管与可以监控上节火箭运作的飞行平台,以配合半人马火箭的低温(L02/LH2)推进燃料(大部分的惯性上节火箭(IUS)都是使用固态推进燃料)?
不过,NASA从没有实际进行过用太空舱载运半人马火箭的任务过,而自从挑战者号爆炸坠毁后,有关当局就决定中止这种危险的尝试,毕竟在筹载舱里放了一具装满高爆燃料的火箭,所冒的风险实在太大?
...12544
二十世纪最负盛名的美国版画家，1882年6月21年生于纽约州塔里敦镇。肯特的艺术，和他热爱人类、热爱生活的民主思想以及他从事的进步社会活动联系在一起的。他曾当选为全美艺术家协会的副主席和全美版画家协会的主席。
597
10895
21216
